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 ŽIŪRINTIS Į ŠVYTINČIUS VITRAŽUS 

 

Toks mano atmintyje liko Monsinjoras Albertas Talačka – pakėlęs gražią galvą, žiūrintis į 

švytinčius vitražus Šv. Mato bažnyčioje Anykščiuose. Jau nepriklausomos Lietuvos 

gyvenimo pradžioje grupelei kultūros žmonių, atvykusių iš Vilniaus, jis pats aprodė 

bažnyčią, vedžiojo nuo vieno altoriaus prie kito, atkreipdamas dėmesį į vieną ar kitą meno 

kūrinį, į skulptūrą, paveikslą, bareljefą, sukurtus profesionalių dailininkų. Ir vis pakeldamas 

akis į švytinčius vitražus. Tarsi ir mus ragindamas jo žvilgsniu sekti. Neogotikinė bažnyčia 

stulbino erdvėmis, kurias skaidė nepaprastas vitražų spalvų ribėjimas. Čia stebuklas, ir šį 

stebuklą sukūrė moteris, ir dar vardu Marija, – maždaug taip sakė; tiksliai žodžių 

neprisimenu, tik bendrą prasmę. Daug vėliau, beveik atsitiktinai, bet gal ir ne, sužinojau, kad 

tų puikių bažnyčios vitražų autorė yra Marija Mackelaitė, kurios darbų buvau mačiusi 

Druskininkuose, ne kartą Vilniaus M. K. Čiurlionio menų gimnazijoje, bet tokio stipraus 

įspūdžio nebuvau patyrusi. Sujungiau viską, dailininkę, priklausančią svarbiajai 1930-ųjų 

metų gimimo kartai, tą pirmąjį įspūdį, Monsinjoro susijaudinusį žvilgsnį, praėjusio amžiaus 

8-ojo dešimtmečio politinę atmosferą, ir viską tarsi išgyvenau iš naujo. Kokių reikėjo 

pastangų, kokios tvirtybės… Kokias kliūtis reikėjo įveikti… Ir kiek šviesos savo dvasioje 

turėjo kunigas, suvokęs, kad Anykščių bažnyčiai reikia vitražų. Ir ne šiaip spalvoto stiklo 

langų, o meno kūrinių. Ir kad stiprus dvasios pasiryžimas jau yra programa; pagal ją visi 

veikiantys asmenys užims savo vietas. Atsiras ir svarbiausia veikėja – dailininkė vitražistė. Ji 

vaikščiojo pastoliais – ten, aukštybėse, ji viską tikrino; rodos, kad iš to susitikimo ir šis 

Monsinjoro paliudijimas. 

Kartu su Monsinjoru A. Talačka Anykščių bažnyčioje iš to karto matau ir Vaidotą Daunį. 

Matau klūpantį. Supratau, kad iš anksčiau jau pažįstamas su Monsinjoru, sako man, kad 

kunigas yra dailės mylėtojas, žinovas, kad yra surinkęs unikalią kolekciją. Rodos, jau 

zakristijoje, ar netoli jos, stabteliu prie menkesnių paveikslų, Monsinjoras pagauna mano 

žvilgsnį, aiškina… Kai žmonės nori gero, dovanoja, negalima atsisakyti… Kviečia užeiti į 

kleboniją, rodo knygas, paveikslus, rodos, kad tada mačiau ir mažą vitražą, vaizduojantį 

Dievo Motiną. Suvokiu, kad kalbamės su įspūdingu žmogum, kunigu, kurio dvasia yra 

pagauta meno, knygų, gamtos grožio. Lyg ir visko daug, apstu. Bet toks įspūdis, kad tai 

asketiškas žmogus, didelės vidinės savidrausmės, kasdien tikrinantis tikėjimą kaip asmeninį 

pasirinkimą. Atrodo, kad daug kalba, užima mus, susėdusius arbatos, stengiasi suvokti, kas 

mes, ką dirbame, kuo gyvename. Ar mūsų apsilankymas bažnyčioje nėra atsitiktinis. Ar 

tikrai supratome, kokiomis pastangomis, per kokius sunkumus sukurti vitražai; iš kelių kartų 

prie jų grįžo jau ir vėlesniame pokalbyje. Bet liko įspūdis, kad ir kalbėdamasis su mumis tik 



atliko savo misiją, bet atliko ją iš širdies, tikėdamas, kad kunigas turi būti dėmesingas ir 

tiems, kurie gal yra kitokių pažiūrų. Menas – ta erdvė, kur visi gali susitikti. Lyg stengėsi 

neišsiblaškyti, kad galėtų grįžti į save, prie savo minčių, pasiryžimų. 

Mano blyškius prisiminimus apie Monsinjorą Albertą Talačką atgaivino, sužadino Vytauto 

Balčiūno perduoti išrašai iš užrašų knygelių, saugomų Anykščių A. Baranausko ir A. 

Žukausko-Vienuolio memorialinio muziejaus fonduose. Kiek nedaug tereikia, kad 

atsiskleistų žmogaus dvasia. Vita contemplativa – tikslus buvo pirmasis įspūdis. Kunigas, 

kuris gyveno vidinį dvasios gyvenimą, užrašydamas tik būsenų kontūrus, stengėsi tam 

gyvenimui suteikti kryptį, išlaikyti drausmę, išsaugoti askezę melstis, justi gerumą tylint, 

kalbėti susikaupus. Jausti Dievą ir gamtoje, branginti tylą. Ugdyti save, neprisileisti blogų 

minčių, siekti sielos ramybės, dėkoti Dievui už kiekvieną dieną. Būti kantriam su ligoniais. 

Mąstyti apie gailestingumą visiems. „Ramus darbas ir tyla. Meilė žmonėms“. 

Apie gimtadienį 1986 metų lapkritį „Suvažiuos mano bičiuliai; kad aš tylus būčiau“. Jau 

1990 – „visos vidaus jėgos pasveikti – laukia jaunimas“. 1990 m. kovo 11 d. – „Pirmoji 

diena – laisva Lietuva“. Gražioji nuostata, kuri taip traukė visus prie kito monsinjoro – 

Kazimiero Vasiliausko „Aš turiu visus mylėti, visus kviesti prie Kristaus. Nė vieno 

neatstumti“. Nė vieno neatstumti. Turėjo ryžto dirbti ateičiai, jaunimui, žmonėms. Gerai 

jautė žmonių nuotaikas – ko reikia, į ką reikia atsiliepti, kam netgi nusilenkti. Suprasti, kad 

žmonės visada žmonės, kad jie ilgisi sąžiningumo, ramybės. Mažiau kovoti, daugiau mylėti, 

užjausti. Pačiam gyventi asketiškai melstis, mažai valgyti. Dirbti, dirbti. 

Monsinjoras mąstė ne tik apie tiesioginę kunigystę, bet ir apie bendresnius Lietuvos reikalus. 

1990 m. pasižymėjo „Dėl ateities reikia dirbti, reikia būti sąžiningam, reikia žmogų gerbti, 

tada Lietuva galės gyventi. Reikia mus supurtyti, kad mes patys iš savęs pradėtume naują 

gyvenimą“. Visai netikėta, bet brangi senstančio kunigo mintis, kad reikia aristokratijos 

senatvėje. Kad senstantis žmogus gali išlikti aristokratiškas iš to, ką yra sukaupęs per savo 

gyvenimą. Taip, reikia daug sukaupti, kad sirgdamas, mažai beturėdamas jėgų, skaitytum A. 

Maceiną ir dėkotum Dievui, kad turi tokią knygą. Kad galėtum pasakyti – pirmiausia sau 

„Religinei valandėlei Baranauskas“. 

Didžios ištvermės darbininkas, statytojas, dvasinių ir medžiaginių reikalų tvarkytojas, kartu 

tyriausios dvasios idealistas, įrašęs žodžius, kuriuos apmąstyti galima įvairiais rakursais 

„Gražiausias ir giliausias jausmas, kurį galima patirti, – tai mistinės tikrovės pajautimas. Jis 

yra visų mokslų sėjėjas. Tas, kuriam šis jausmas yra svetimas, tas, kuris negali stebėtis ir su 

pagarbia baime žavėtis, tas yra beveik miręs. Žinoti, kad tai, kas neatskleidžiama, tikrai 

egzistuoja kaip aukščiausia išmintis ir labiausiai spinduliuojantis grožis, kurio mūsų bukas 

protas negali apimti, tai ir yra tas jausmas, tikro religingumo centras“. 



Ir iš šios minties, kuria išsakoma svarbiausia žmogaus pasaulio paslaptis, galima suvokti, 

kodėl Monsinjorui Albertui Talačkai reikėjo meno kuriamo grožio, dailės, knygų, žėrinčių 

bažnyčios vitražų. Trūksta žvilgsnių, liudijimų, trūksta palikimo tyrimo, kad garbusis 

Anykščių Monsinjoras užimtų jam priklausančią vietą tarp ano ir šio laiko sankirtos 

garbingiausių Lietuvos dvasininkų. 
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