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 ATMINTYJE NEBLĖSTANTI DVASINGUMO DIDYBĖ 

 

Dvasingumo didybe vadinu buvusį, jau Amžinybėn išėjusį Anykščių Šv. Mato bažnyčios 

kleboną, Monsinjorą Albertą Talačką. Negaliu girtis, kad su juo dažnai bendravau ir daug apie 

jį žinau. Užteko kelių susitikimų įvairiais reikalais, ir liko atmintyje jo šviesa, spinduliuojanti iš 

vidaus. 

Pirmoji pažintis su klebonu Albertu Talačka įvyko sovietmečiu. Paskambinau telefonu į 

kleboniją. Atsiliepė malonus klebono balsas. Atsiprašiau, kad neturiu kuo atsivežti. Nurodytu 

adresu pažadėjo ateiti. Tada mes jau gyvenome naujajame Ramybės mikrorajone. Gatvės dar 

negrįstos, daug purvo, o ir statinių buvo tik trys. Pylė rudens lietus. Klebonas šiek tiek paklydo. 

Ėjo J. Biliūno gatve ir pasuko į naujas statybas per molingą, mašinų išdramblotą kalnelį (dabar 

ten „Žiburio“ parduotuvė ir gyvenamieji penkiaaukščiai). Atėjo sulytas, išsipurvinęs. Atlikęs 

pareigą, prisėdo pasikalbėti. Atrodė labai prislėgtas, neramus. Maniau, dėl to purvo. Išreiškiau 

apgailestavimą, norėjau pagelbėti. 

„Ką jūs – nustebo klebonas, – dėl šito purvo aš nepergyvenu ir į galvą neimu. Man jis šventas, 

nes juo nešiau Švenčiausiąjį. O ką daro rajono valdžia! Baisu… Absurdas… Ateistai drebia 

baisų purvą ant mūsų bažnyčios“. 

Klebonas susijaudinęs papasakojo, kad eidamas per miesto centrą, pamatė stendą, kuriame 

pavaizduotas sukirmijęs, su visom išsiraičiusiom kirmėlytėm, Šv. Komunijos paplotėlis. Atseit, 

žiūrėkite, kuo bažnyčia tikinčiuosius maitina… 

„Štai koks purvas, štai kas neapsakomai skaudina…“ – daug kartų šią mintį kartojo, atrodė, be 

pykčio, bet labai įskaudintas, kenčiantis, nelaimingas. – Kažką reikia daryti. Pas ką eiti Kalbėti 

Tylėti dėl tokio absurdo negalima“, – kalbėjo pats su savimi. 

Jau temo. Palydėjau svečią artimesniu keliu iki centro, kur mažiau rudeninio purvo. Eidamas 

klebonas kalbėjo, kad jau seniai blogai miega dėl visokių valdžios puolimų, o dabar galvosiąs 

visą naktį apie tą stendą. 

Kai po kelių dienų dairiausi to stendo, jo neberadau. Matyt, klebonas kažkam argumentuotai 

išaiškino tokio ateistinio darbo absurdiškumą. 

Vėliau teko asmeniniais reikalais užsukti į kleboniją. Patekau į didelį kambarį, viduryje 

didžiulis stalas, ant sienų daugybė paveikslų, lentynose knygos. Prie stalo sėdėjo nepažįstamas 

žmogus. Klebonas paprašė manęs palaukti. Įsistebeilijau į paveikslus. „Įdomu“ – paklausė 

klebonas, išleidęs svečią. 



Ir pradėjo apie kiekvieną paveikslą vaizdžiai pasakoti. Jaučiuosi nepatogiai, kad dėl manęs 

klebonas gaišta brangų laiką. Tačiau jis kalbėjo su tokiu užsidegimu, su tokia meile kiekvienam 

paveikslui, kad buvo nesunku suvokti, jog klebonui tiesiog malonu kalbėti apie tas labai 

brangias meno vertybes. „Čia ne visi, prašom toliau užeiti“, – veda į kitą kambarį, rodo, aiškina. 

Nebežinau, kuo labiau žavėjausi paveikslais ar pasakojimu. 

1991 m. pavasarį buvęs A. Baranausko ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinio muziejaus 

direktorius Vytautas Balčiūnas atnešė koplytstulpio, prieškaryje stovėjusio mano gimtajame 

Storių kaime, nuotrauką ir paragino jį atstatyti. Mes, storiečiai, ėmėmės šio darbo. Labiausiai 

tuo džiaugėsi ir rėmė iš Storių kilęs Biržų dekanas kun. Bronius Strazdas. Teko įvairiais to 

darbo reikalais tartis ir su Monsinjoru A. Talačka. Džiaugėsi, skatino. Tų metų gegužės mėnesį 

įvyko atstatyto koplytstulpio šventinimas. Šventino Biržų dekanas Bronius Strazdas, o 

Monsinjoras A. Talačka už mirusius ir gyvuosius storiečius aukojo šv. Mišias ir aktyviai 

dalyvavo storiečių šventėje. Buvo pakilios nuotaikos, linksmas, nuoširdžiai bendravo su 

kiekvienu žmogumi. Stojęs prie mikrofono, sveikino susirinkusiuosius, atlikusius didelį, 

prasmingą darbą, ragino stiprinti vienybę, aktyvinti bendrystę tarpusavyje ir su Dievu. 

Daugelį metų kasmet storiečiai rinkdavosi prie koplytstulpio kaip į šventę. Dažnas svečias 

būdavo ir Monsinjoras. Ir tą kartą kviečiamas neatsisakė, nors jau slėgė liga. Tik prašė 

atvažiuoti jo pasiimti ne į namus, o prie bažnyčios, nes ten turįs reikalų. Sutartą valandą 

storiečiai rado Monsinjorą sėdintį ant suolelio jau pavargusį. Pasirodo, jis pamiršęs sutartą laiką 

ir atėjęs visa valanda anksčiau. Sėdėjęs ir laukęs, besijaudindamas, kad tik nesulaužius duotojo 

žodžio. 

Lietuvos atgimimo metu Anykščių koplyčioje literatų klubo „Marčiupys“ nariai sekmadieniais 

po pamaldų rengdavo literatūrines popietes. Monsinjoras bažnyčioje po pamokslo skelbdavo 

apie tuos būsimus renginius. Vienas iš jų buvo skirtas klubo narės Genovaitės Andrikonytės – 

vienuolės Joanos sakralinei poezijai. Dalyvavo ir Monsinjoras. Džiaugėsi, kad tokia tema 

surengėme popietę, domėjosi kitų literatų kūryba. Atsisveikindamas padovanojo man dailią 

maldaknygę „Didysis ramybės šaltinis“, išleistą 1961 m. tėvų pranciškonų spaustuvėje 

Brukline, lietuvių rėmėjų lėšomis. Šią dovaną itin vertinu ir branginu. 

Nubangavus Lietuvoje atgimimui, Monsinjorą menu ne tik kaip pareigingą dvasininką prie 

altoriaus. Regėjau sodinantį ąžuoliuką, išmintingai kalbantį mitinguose, kukliai sėdintį 

kultūriniuose renginiuose, Viešpaties vardu laiminantį namus ir žmones, rodantį meniškas 

stacijas šventoriuje. Išliko atminty kilnumu, užkrečiama tikėjimo šviesa spinduliuojantis 

Monsinjoro veidas. 
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