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Kunigas, kaip ir medicinos gydytojas, gal tik numano, kokią žymę palieka, įsiterpdamas į 

žmogaus gyvenimą sunkią valandą. 

Kiekvienas kenčiame savaip, o jis atlieka pareigą vienodai. Todėl stebiesi, kaip širdis 

neįdiržta, kas dieną matant skausmą, ašaras, nuopuolį, mirtį, ir nesistebi, kad ganytojo naštą 

kartais palengvina (gal ir praturtina) kita gimininga veikla. Istorija žino dvasininkų 

nuopelnus pasaulio kultūrai. Taip pat ir Lietuvos. 

Pradžių pradžioje abi sritys nė nebuvo atsiskyrusios. 

Kai gimtoji pirkia buvo „numelioruota, o tėčio sveikata rimtai pašlijo, vargais negalais 

prikalbėjau jį apsigyventi arčiau daktarų, Anykščiuose, pas dukrą, mokytoją Eleną 

Tarandienę. Miestas jam buvo atgrasus iš tolo. 

1980-ųjų viduržiemy Monsinjoras Albertas Talačka suteikė Kazimierui Ligonių patepimo 

sakramentą. 

Neilgai truko kambarėlyje, prie sergančiojo lovos – per kunigystės metus, matyt, pažino 

žmones ir jų nuodėmes, – tada svetainėje apžvelgęs knygų lentynas, pasisakė mėgstąs 

skaityti, bet jau nelabai galįs dėl silpstančio regėjimo. Ir kalba savaime nukrypo į „stacijas“. 

Išsakiau nuostabą – kai vasarą apėjome jas su menotyrininke Egle Gudaityte-Kunčiniene ir 

fotomenininku Algimantu Kunčinu, kuris jau buvo nufotografavęs bene visus Lietuvos 

parapijų atlaidus, jie sakėsi panašaus dalyko neregėję. Tradiciniam mūsų tautos 

pamaldumui tai lyg akibrokštas, savitai jungiantis liaudies kūrybos principus su Senojo 

Testamento rūstumu ir net subtilia autoriaus ironija. Ir nepatikėjom savo akimis, pamatę, 

kad tos skulptūrėlės iš medžio. Beje, šią vasarą Čiurlionio menų gimnazijos moksleivių 

praktikai vadovavę dailininkai bėgo iš naujo žiūrėti „stacijų“, kai sužinojo, kad tai ne gipso 

liejiniai, bet medis. 

Monsinjoras papasakojo, kaip tėvas Stanislovas „pripiršo“ jam dailininką iš savo dvasinės 

pastogės. Vaikinas skausmingai ieškojo vilties po saule, blaškomas originalaus talento ir 

temperamento. O Anykščių šventoriaus koplytėlės laukė. 

Iš pradžių Rimo Idzelio drąsa, aišku, sutrikdė, tačiau perpratus sumanymo esmę, matant, 

kaip vyras dirba, abejonės išsisklaidė. Bet žmonių nuomonė buvo labai svarbi. Kai kitą 

vasarą vėl šmižinėjau po šventorių, dairydamasi, kas dar padaryta, Monsinjoras priėjo ir 

labai nuoširdžiai džiaugėsi, kad mums patinka. Įsivedė bažnyčion, rodė ten esančius 

kūrinius, kalbėjo ir apie savo kolekciją. Sakė, nenorįs jos laikyti uždarytos, bet kai toks 

gyvenimas… 



Toks gyvenimas kunigams buvo dar atokesnis. Per mažai apie jį žinojome – beveik kaip 

apie Sibirą. Tik jų tremtis į zakristijas sukūrė ypatingą bendravimo, pavojingos veiklos, 

konspiracijos ir diplomatijos sistemą, kurią kultūrologai, visuomenės tyrėjai galėtų plačiau 

analizuoti tautos dvasinės raidos kontekste. 

O nepalankioji, itin laisva žiniasklaida turėtų suklusti jaunimas, į kurį ji labiausiai taikosi, 

klausosi Marijos radijo – kaip fono savo kad ir nebrandžiam gyvenimui. Sako, pakelia 

nuotaiką… 

Neįtikėtina, bet kaip viltinga! 

Manau, su tuo siejasi Monsinjoro Alberto Talačkos asmenybė. 
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