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 PAVYZDYS VISAM GYVENIMUI 

 

Monsinjoras Albertas Talačka buvo vienas iš pirmųjų dvasininkų, su kuriuo Likimas man 

leido bendrauti. Į bažnyčią atėjau labai pavėluotai. Atgavus Nepriklausomybę, atsirado 

pagyvėjimas ir didesnis visų noras eiti į bažnyčią. Močiutei pasiūlius, panorau ir aš priimti 

sakramentus, nes teturėjau tik Krikšto, o Sutvirtinimo ir Pirmosios Komunijos sakramentų 

neturėjau. Buvau pabaigęs vienuolika klasių ir vasarą prieš dvyliktąją klasę atėjau mokytis. 

Tada berniukus kviesdavo patarnauti šv. Mišioms. Pakvietė mane kartu besimokantys vaikai, 

aš iš smalsumo nuėjau. Tada ir susipažinau su Monsinjoru A. Talačka. 

Monsinjoras man skyrė daugiau dėmesio, visgi buvau jau 17 metų, o visi kiti – dešimtmečiai, 

dvylikamečiai. Matyt, tikėjosi, kad pasuksiu dvasininko keliu – kaip dabar suprantu, čia jau 

pastoracinį darbą dirbo. Man patikėdavo skaityti Šventojo Rašto skaitinius šv. Mišiose – tai 

buvo didelis dalykas; kitiems vaikams duodavo tik taip paskaityti. Mane jis ir vadino 

skaitovu; štai, sakydavo, mūsų skaitovas atėjo. 

Atsimenu, patarnautojams sekmadieniais duodavo 2 ar 3 litus,. Aišku, galėjai pirkti ką nori, 

ar saldainius, ar kažką kito, bet jis visada vaikams pasiūlydavo prieangyje yra gera knyga, gal 

pravartu būtų įsigyti. Kartais ir pats padovanodavo knygų. 

Ir nuomonės pasiklausdavo, ir pasitardavo. Man tai buvo labai svarbu – šitoks žmogus 

klausia, pasitiki. Tokia buvo pažintis. Paskui ir 12 klasėje vis ateidavau patarnauti šv. 

Mišioms. Tuos metus mes intensyviai bendravome. 

Monsinjoras eidavo į renginius, į ateitininkų užsiėmimus. Dažnai pasikviesdavo ir mane, 

nors ir nebuvau ateitininkas. Turėjo video aparatūrą – ją mažai kas tada turėjo, špitolėj 

rodydavo filmus. Prisimenu, žiūrėjom apie šv. Ceciliją, jos gyvenimą. Be abejo, juos 

aptarinėdavome, juk rodydavo ne tam, kad „pabovytų“. Kartais pasakodavo apie šventuosius 

– po sovietmečio buvo vakuumas, niekas nieko nežinojo, mažai kas buvo iš labai religingos 

šeimos, tai tą terpę taip ir užpildydavo. 

Kalbėdavomės įvairiomis temomis. Patikdavo tie pokalbiai. Man jau buvimas klebonijoje 

buvo kažkas ypatingo, dvelkiančio tarpukario kultūra, kaip iš „Altorių šešėly“. 

Monsinjoras visąlaik atrodydavo kitoks jau kitoks, kad kunigas, bet ir kaip kunigas – kitoks. 

Jis gyveno tikėjimo gyvenimą; kaip kalbėjo, taip ir gyveno, tuo ir tikėjo. Niekada 

nepastebėjau jokių susidvejinimų, neatitikimų. Tai buvo kunigas inteligentas, iš tos senojo 

modelio mažos kaimo, miestelio bendruomenės, kur išskirtiniai būdavo kunigas, mokytojas, 

policininkas, paštininkas… Monsinjoras suprato, kad kunigas yra visų pirma šviesulys, 



pavyzdys vietinei bendruomenei, parapijai. Tada tu negali netinkamai ar banaliai pasielgti, 

nes tavo tokia pareiga – būti visų priekyje. Ir jis tą pareigą puikiai atliko. 

Jo fizinė laikysena ir dvasinė laikysena buvo neatskiriamai susijusios. Aš dar tada, vienuolika 

klasių tebaigęs, to nesuprasdavau, tik dabar galiu įvertinti. Toks smetoninis inteligentas 

eidavo lazda ar skėčiu pasiramsčiuodamas, pasitempęs, toks stilingas. Jis ir klaupdavosi 

tiesia nugara, nesulinkęs, ir eidavo visada tiesus. Būna žmonių, kuriuos tarsi laužia tas 

tiesumas, o jam tai buvo įgimtas dalykas. Dabar sakyčiau, kad tai buvo vidinės laikysenos 

išraiška išorėje. 

Toks tikras aristokratas bet ko nepasakys, nenusileis iki žemo lygio, visada taktiškas, 

dėmesingas – ir nuoširdžiai dėmesingas niekada nebūdavo, kad tuščiai paklaus ir negirdės, ką 

tu atsakei. Net požiūris į maistą buvo aristokratiškas su maistu, kaip ir su bet kokia gėrybe, 

reikia elgtis atsakingai. 

Aristokratiškas buvo ir santykyje su žmonėmis. Yra ne kartą sakęs, kad kito žmogaus liesti 

negalima. Visada išlaikydavo atstumą. Ir vaikams labai pabrėždavo, kad kito žmogaus 

negalima liesti, užtenka tik už rankos pasisveikinti. Ir tą distanciją išlaikydavo visą laiką, ir 

bendraudamas, ir fiziškai. Iš jo šito galėjai mokytis. Niekada nebūdavo kvailų, tuščių 

meilikavimų, glostymų. Jo pasakytas geras žodis, pagyrimas, jei tau kažkas pasisekė, jo 

pastebėjimas buvo daug daugiau negu paglostymas ar padovanotas saldainis. Jis auklėjo savo 

buvimu, sakyčiau, turėjo prigimtinį pedagoginį talentą. 

Man tai buvo vienas iš tų žmonių, prie kurio pats augi ir tobulėji. Negali jo nuvilti, jei ko 

nors paprašė, net paties menkiausio dalyko negali padaryti bet kaip, nes tavim pasitiki toks 

žmogus. Jis nežlugdo, o palaiko, tikėdamasis, kad tu gali viską padaryti. Tas įspūdis iki šių 

dienų išliko labai stiprus. Ir dabar, kai aš pats mokytojauju, dažnai prisimindamas 

Monsinjorą pagalvoju, kad ir mokiniams labai svarbu jausti, kad tu jais pasitiki, tiki, kad iš jų 

gali kas nors išeiti. Tai Monsinjoro pamokos. 

Jis buvo toks autoritetas, kad nedrąsu būdavo arčiau atsidurti. Atsimenu, turėjo tokią albą, 

kurią velkamasi ant sutanos, o paskui ant viršaus dar arnotą. Jam susimazgė po kaklu 

raišteliai, ir paprašė manęs atrišti. Man buvo baisu – toks didis žmogus, rankos dreba, niekaip 

neatrišu, kuo labiau nervuojuosi, tuo labiau nesiseka. Plušau gal dešimt minučių, ir niekaip. 

O jis labai ramiai sako palauksim, nesinervuok… 

Dar viena savybė – kategoriškumas, bet jį aš priimu kaip ryškios asmenybės bruožą. 

Kategoriškas būdavo, kai matydavo žmoguje visišką apsileidimą arba nenorą susivokti 

tikėjimo dalykuose. Tada žmonėms ir atrodydavo, kad jis piktas, neprieinamas. Bet tai 

natūralu, jei asmenybė ryški, kiti negali būti abejingi. Nors šiaip nesu girdėjęs, kad ką nors 

tiesiogiai bartų, priekaištautų. Visus jo priekaištus išsakydavo zakristijonas, o jis – niekada. 



Buvo pakankamai temperamentingas, jei jam kas nepatikdavo, tai išsyk įniršdavo. Kala 

pirštu pirštu į stalą šitas „aulas“, nieko iš jo nebus… 

Prisimenu, kad labai vertino tylą. Sekmadieniais, kai po šv. Mišių viskas nurimdavo, visos 

savaitės šurmulys, kartais prasitardavo „Jūs pagalvokit, kaip džiugu, atsigulkit tyloj, ramybėj, 

pajuskit sekmadienį“. Tyla jam buvo labai iškalbinga ir reikalinga. 

Žinojau, kad jis domėjosi menu, žinojau ir apie tą kolekciją. Atsimenu, kaip jis džiaugėsi ir 

rodė A. Mackelaitės vitražų eskizus, jam kaip tik buvo atvežęs V. Balčiūnas, berods, tie 

vitražai turėjo būti bokšte lipant vargonų link. Jie zakristijoj abu su Balčiūnu svarstė, paskui 

ir mums rodė, aiškino, kad čia lyg tai parengta, bet paskui daugiau nieko apie tai nesigirdėjo. 

Suprato ne tik dailę, bet ir muziką. Turėjo labai gerą muzikinę klausą, labai gražiai 

giedodavo. Atsimenu, per gegužines pamaldas labai gražiai giedodavo, be jokių klaidų. 

Niekada nesipasakojo apie save, bet yra prasitaręs, kad jaunam kunigui būti gražiam yra labai 

sunku… Taip kalbėjo jo asmeninė patirtis. 

Dar sakydavo „Koks galingas įrankis žmogaus ranka, kiek turi magnetizmo, kai suskausta 

man ką nors, aš priglaudžiu ranką, palaikau, tos magnetinės srovės ar laukai viską nuima“. 

Bendravome tik metus, o įspūdis liko visam gyvenimui – tai išskirtinės asmenybės bruožas. 

Baigęs mokyklą, stojau ne į seminariją, o į VDU, į filologiją. Žinoma, jaučiau, kad tikėjosi, 

jog atrasiu savyje pašaukimo ženklų, gal laukė, kad pats ryšiuos, ateisiu, pasakysiu. Bet 

nebuvo jokios prievartos, kalbinimo, „zaujinimo“, kad tu būk, tapk – nieko panašaus nebuvo. 

Ir jokio priekaišto nebuvo. Suprato, didžiavosi ir kitiems pristatydavo – čia mūsų tas 

anglistas. 

Į seminariją įstojau jau baigęs VDU, 1999 m. rudenį, o Monsinjoras gruodį mirė. Aš dar 

klebonui kun. S. Krumpliauskui užsiminiau, kad būtų malonu jį aplankyti, bet jis pasakė, kad 

ligos paveiktam Monsinjorui sunkiai sekasi atpažinti žmones. Jau keletą mėnesių jis sunkiai 

sirgo. Aš net nežinau, ar jis žinojo, kad aš įstojau; manau, kad ne. O aš jį seminarijoje visą 

laiką prisimindavau kaip kunigo pavyzdį. Jį laikau savo pirmuoju klebonu. 

Neseniai teko perskaityti jo pastabas sau užrašų knygelėse. Nuo pat pirmojo įrašo užburia ir 

patraukia tikėjimo, vilties ir meilės – trijų didžiųjų krikščioniškųjų dorybių – galia. Koks 

nuostabus ir tikras krikščioniškosios pasaulėjautos ir dvasingumo pavyzdys! Visos 

kasdienybės realijos suvokiamos per tikinčio žmogaus pasaulio matymo prizmę, o šis 

suvokimas lydimas begalinio noro keistis, tobulėti, pradėti naują gyvenimą, visiškai 

atsiduodant Aukščiausiojo valiai. Šis naujos gyvenimo pradžios troškimas užrašuose ne kartą 

perfrazuojamas, kartojamas, pabrėžiant daugeliui gerai pažįstamą metaforą tikėjimas = tik 

ėjimas, juk tikėjimas – visų pirma kasdienė, nesibaigianti dvasios kelionė pas savo Kūrėją – 

viso ko pradžią ir pabaigą. Besikartojantys įrašai apie naują gyvenimą – tai nuoširdus ir 



atviras dvasininko prisipažinimas, jog kunigo kelias, kaip ir kiekvieno tikinčiojo, reikalauja 

daug pastangų ir nuolatinio ryžto atgimti, keltis po nuopuolių ir eiti toliau. Šis ryžtas, kaip 

užrašuose liudija Monsinjoras, neišvengiamai turi būti gaubiamas tylos ir susikaupimo, – 

dviejų sąlygų, kurias natūraliai vainikuoja nuoširdi malda, leidžianti ištverti visas negandas. 

Dar vienas tokio užrašuose sutinkamo atvirumo pavyzdys yra maldoje išgyvenama 

dvasininko liga, tampanti tik platesniais vartais į artumą su Dievu. Užrašai traukia ne tik savo 

tikrumu ir atvirumu, bet ir įrašų stiliaus lakoniškumu. Vargiai rastume daugžodžiavimą. 

Priešingai, visi žodžiai ir mintys kruopščiai atsijotos, asmeniškai išgyventos, tyloje 

apibendrintos, gal todėl, atgulusios popieriaus lapuose, tokios iškalbios ir paveikios. Štai 

vienoje užrašų vietoje beveik savaitę kartojasi tas pats trumpas ir paprastas įrašas „Ačiū 

Dievui“. Koks iškalbingas Viešpaties artumos liudijimas! Jei vakare sugebama dėkoti ne tik 

už gražias akimirkas, bet ir už suteiktus išbandymus arba tiesiog už išgyventą dieną, 

vadinasi, nepamirštamas buvimas To, kurio valioje visa vyksta. 

Šie lakoniški užrašai – tai iškilaus dvasininko gyvenimo moralės, etikos ir etiketo principų 

atspindžiai. Viena yra neabejotina Monsinjoras tuo gyveno, o tai, ką užrašė, manau, yra 

nesibaigiantis krikščionio liudijimas apie visą žmogaus gyvenimą trunkančią dvasios kelionę 

ištakų link, liudijimas, padėsiantis ne vienam atrasti atspirtį dvasios sausrose, liudijimas, net 

ir po dvasininko mirties tęsiantis jo darbą parapijiečių širdyse. 
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